This might sound strange coming from someone who has been a DJ for so long…
But I avoided making my own music for the longest time.
My whole career has been built around music.
Finding songs.
Connecting sounds.
Understanding what moves people.
Creating moments on dance floors around the world.
As DJs, our job is to bring other people’s music to life.
And honestly, I loved that.
I loved discovering artists, telling stories through their songs, and creating an experience where people could feel something.
So for a long time, I never questioned it.
But somewhere along the way, I realized something.
I had spent years expressing myself through other people’s creations…
but I never gave myself permission to ask:
“What do I want to create?”
Maybe I was scared.
Maybe I thought the music world was already filled with so many talented artists, and there wasn’t space for one more.
Maybe it was easier to support someone else’s vision than to face my own.
But the feeling never disappeared.
So I decided to finally start.
Not because I suddenly have all the answers.
Not because I know exactly what I’m doing.
But because I want to know what happens when I stop avoiding the thing that has been quietly calling me.
I’m documenting this journey from zero.
The mistakes.
The learning.
The uncomfortable moments.
The small wins.
Everything.
Because creating something new isn’t only about the final result.
It’s about becoming the person who was brave enough to begin.
Welcome to Stage Zero. Find out more about what I have been cooking here
and Subscribe for future posts!
音楽を作ることから逃げてきたDJ
20年近くDJをしている人間が言うと、不思議に聞こえるかもしれません。
でも私は、ずっと自分の音楽を作ることを避けてきました。
私の人生は、ずっと音楽と共にありました。
曲を探すこと。
音と音を繋げること。
人の心が動く瞬間を感じること。
世界中のダンスフロアで特別な時間を作ること。
DJという仕事は、誰かが作った音楽に新しい命を吹き込む仕事でもあります。
そして私は、本当にその仕事が大好きでした。
素晴らしいアーティストを発見して、
その人たちの音楽を通して物語を伝えて、
そこにいる人たちと感情を共有する。
だから長い間、疑問に思うことはありませんでした。
でも、ある時ふと思いました。
私はずっと誰かの作品を通して自分を表現してきたけれど……
「自分自身は何を作りたいんだろう？」
という質問を、自分にしてこなかったことに。
もしかしたら怖かったのかもしれません。
世の中にはすでに才能のあるアーティストがたくさんいて、今さら自分が入る場所なんてないと思っていたのかもしれません。
自分の作品と向き合うより、誰かの夢やビジョンをサポートする方が安心だったのかもしれません。
でも、その気持ちは消えませんでした。
だから、やっと始めることにしました。
全部分かっているからではありません。
自信満々だからでもありません。
ただ、ずっと心のどこかにあった「やってみたい」という気持ちから、もう逃げるのをやめたいと思ったから。
ここから、その過程を記録していきます。
ゼロから音楽を作る旅。
失敗も。
学びも。
恥ずかしい瞬間も。
小さな成長も。
全部。
何かを作るということは、完成した作品だけの話ではないと思います。
それを作れる自分になっていく過程そのものにも意味がある。
ようこそ、Stage Zeroへ。今までの道のりはここでチェック